ENSENAR ARQUITECTURA
Peter Zumthor

Los jovenes acuden a la universidad, quieren ser arquitectos o arquitectas, quie-
ren averiguar si poseen las cualidades para ello. :Qué es lo primero que se les
transmite?

Lo primero que se les ha de explicar es que no se encontraran con ningin maes-
tro que plantee preguntas ante las cuales él sepa de antemano la respuesta. Hacer
arquitectura significa plantearse uno mismo preguntas, significa hallar, con el
apoyo de los profesores, una respuesta propia mediante una serie de aproxima-
ciones y movimientos circulares. Una y otra vez.

La fuerza de un buen proyecto reside en nosotros mismosy en nuestra capacidad
de percibir el mundo con sentimiento y razén. Un buen proyecto arquitecténi-
co es sensorial. Un buen proyecto arquitecténico es racional.

Antes de conocer siquiera la palabra arquitectura, todos nosotros ya la hemos
vivido. Las raices de nuestra comprension de la arquitectura residen en nuestras
primeras experiencias arquitecténicas: nuestra habitacion, nuestra casa, nuestra
calle, nuestra aldea, nuestra ciudad y nuestro paisaje son cosas que hemos expe-
rimentado antes y que después vamos comparando con los paisajes, las ciudades
y las casas que se fueron anadiendo a nuestra experiencia. Las raices de nuestro
entendimiento de la arquitectura estan en nuestra infancia, en nuestra juventud:
residen en nuestra biografia. Los estudiantes deben aprender a trabajar conscien-
temente con sus vivencias personales y biograficas de la arquitectura, que son la
base de sus proyectos. Los proyectos se abordan de manera que pongan en mar-

cha todo ese proceso.

Nos preguntamos qué es lo que entonces nos gusto, nos impresiond, nos con-
movib en esa casa, en esa ciudad, y por qué. Cé6mo estaba dispuesto el espacio,
el lugar, qué aspecto tenia, qué olor habia en el ambiente, como sonaban mis
pasos, como resonaba mi voz, cémo sentia el suelo bajo mis pies, el picaporte en
mi mano, como era la luz sobre las fachadas, el brillo de las paredes. ¢Era una
sensacion de estrechez o de amplitud, de intimidad o vastedad?

Pavimentos de listones de madera como ligeras membranas, pesadas masas pé-
treas, telas suaves, granito pulido, cuero delicado, acero rudo, caoba brunida,
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vidrio cristalino, asfalto blando recalentado por el sol; he aqui los materiales de
los arquitectos, nuestros materiales. Los conocemos a todos ellos y, sin embargo,
no los conocemos. Para proyectar, para inventar arquitecturas, debemos apren-
der a tratarlos de una forma consciente. Eso es un trabajo de investigacién; eso es
un trabajo de rememoracion.

La arquitectura es siempre una materia concreta; no es abstracta, sino concreta.
Un proyecto sobre el papel no es arquitectura, sino inicamente una represen-
tacion mas o menos defectuosa de lo que es la arquitectura, comparable con las
notas musicales. La musica precisa de su ejecuciéon. La arquitectura necesita ser
ejecutada. Luego surge el cuerpo, que es siempre algo sensorial.

Pensar en imagenes al proyectar algo entrafa siempre pensar en la totalidad.
Pues, por su naturaleza, la imagen muestra siempre la estructura total del sector
de la realidad imaginada objeto de consideracién, como, por ejemplo, la pared
y el suelo, el techo y los materiales, la atmoésfera luminosa y la tonalidad de un
espacio. E incluso, igual que en el cine, vemos todos los detalles en la transicién
del suelo a la pared y de la pared a la ventana.

Es evidente que, con frecuencia, estos elementos no estan ahi al comenzar un
proyecto, cuando intentamos hacernos una imagen del objeto que estamos pen-
sando. La mayor parte de las veces, la imagen es incompleta al comienzo del pro-
ceso del proyecto, de modo que nos esforzamos por volver a concebir y clarificar
unay otra vez el tema de nuestro proyecto, a fin de que las partes que faltan enca-
jen en nuestra imagen. O, dicho de otro modo: proyectamos. La clara y concreta
perceptibilidad de las imagenes que representamos nos ayuda a no perdernos
en la esterilidad de abstractas hipotesis tedricas, a no perder el contacto con las
cualidades de concrecién de la arquitectura. Nos ayuda a no enamorarnos de la
calidad grafica de nuestros dibujos y a no confundirla con lo que constituye real-
mente una cualidad arquitectoénica.

Producir imagenes interiores es un proceso natural que todos nosotros conoce-
mos. Forma parte del pensamiento.

Un pensamiento asociativo, salvaje, libre, ordenado y sistematico en imagenes,
imagenes arquitectonicas, espaciales, en color y sensoriales; he aqui mi definicion
preferida del proyectar. Me gustaria transmitir a los estudiantes que el método
adecuado para proyectar es ese pensar en imagenes.
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