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Amanda Paradis

Juan Munoz construia espacios inquietantes cargados de confrontacionesy tensio-
nes visuales, era un escultor que pensaba como un arquitecto. Su obra contiene
enganos que no necesitan ser vistos para tener sentido, crea ilusiones o6pticas,
define espacios arquitectonicos que hacen de escenario a figuras humanas de
escala reducida, en ellos aparecen balconadas, suelos estampadaos, falsos agujeros,
habitaciones, mecanismos espaciales y figurativos que transmiten las que fueron
sus preocupaciones artisticas. Con sus trabajos tendi6 un original puente entre la

escultura clasica y la de vanguardia.

La figura humana y su relacién con el espacio arquitecténico fue el tema principal
de su trabajo, era un creador de imagenes ilusorias que siguen remitiendo a la crisis
del hombre contemporaneo, a su soledad y a la fragil distancia entre la normalidad
y locura. Con sus cambios de escala Munioz era capaz de provocar efectos diferentes
como el arquitecto determina el espacio a través de la herramienta proyectual de la
escala que escritores como Lewis Carroll o Jonathan Swift supieron aprovechar para
crear ficciones, otros mundos posibles que surgian al manipular distanciasy tiempos
que giraban en torno ella. En Como ser John Malkovich (Spike Jonze, 2005) un titi-
ritero trabaja en la séptima planta de un edificio de oficinas, es un lugar imposible,
de dimensiones sorprendentes, apenas un metro de alto. La planta fue el regalo
de un arquitecto enamorado que proyecté un lugar a la medida de su amada, una
mujer enana, por una vez el resto de los trabajadores debian adaptarse a esa otra
dimension y ella podia sentirse el canon de lo que la rodeaba. Poco antes de morir,
el 28 de agosto de 2001, la Tate Modern de Londres acogi6 en su sala de turbinas
la gigantesca instalacion Double Bind que condensaba, vista en la distancia del
tiempo, su trabajo con la escala, el canon y la proporciéon.

Recuerdo la casita de juegos que tenia cuando era pequena, una minicasa cons-
truida a mi medida. A mi medida, esa era la clave. Disfrutaba de la sensacion de
sentirme grande, “mayor”. No hace mucho quise recordar la sensacién, volvi a mi
minicasa; todo habia cambiado, me senti enorme, desproporcionada, fuera de
escala, incomoda, como expulsada de aquel espacio de la infancia que abandoné
casi de inmediato. Temi haberme hecho mayor para siempre. En su montaje londi-
nense Munoz volvi6 a provocarme la sensacion de un espacio extrano, al disponer
una instalacion horizontal en un espacio vertical (155 metros de largo por 35 de
alto). Para poder apreciarla era necesario recorrerla, involucrarse en los escenarios,

convertirse en un explorador del cambio de escala entre el edificio y el espacio.
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1. Double Bind, Juan Munoz, Tate Modern,

Londres, 2001.
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Double Bind estaba dividida en dos partes, “dos niveles geologicos, dos estratos de
significaciéon”, en palabras de Juan Muiioz. En la superior, puente de mando de la
sala de turbinas descubrimos, mas alla de un balcén con pasamanos, un umbral
entre el visitante y la escultura, un suelo estampado, a través del cual dos ascenso-
res suben y bajan, bloqueados en este perpetuo movimiento. El suelo parece estar
penetrado por una serie de grandes huecos, algunos son ilusiones 6pticas. Debajo,
nos encontramos un soétano, una atmosfera oscura, hay pozos de luz que salen
de los huecos mencionados como tnica iluminacién, mientras los ascensores se
sumergen deslizandose por la penumbra subterranea. En este s6tano opresivo nos
sentimos incomodos ante la extension del espacio en contraposicion a su altura,
hasta que logramos alcanzar uno de los huecos, entonces podemos respirar al fin,
son tineles de luz y aire que crean espacios privilegiados entre la penumbra que
parece s6lida. Esos huecos de luz situados sobre nuestras cabezas dejan de ser
lugares desde donde mirar, como seria normal en un balcén, se convierten en
lugares para ser mirados, se invierte el proceso realy el sentido del mirador, somos
nosotros los que nos acercamos al balcén para asomarnos a verlo.

Juan Muiioz no s6lo juega con la escala de los espacios sino también con la de sus
esculturas, normalmente monocromaticas, como espectros de personajes inquietan-
tes, tataranietos de los bufones, enanos o damas de Velazquez y Goya, de un metro
de estatura, dispuestos en estudiados montajes arquitecténicos. La gran fuerza de
estas estatuas es que parecen ciegas, miran hacia su interior y esto excluye auto-
maticamente a quien esta enfrente. Las mas intensas parecen estar murmurando
algo por dentro, aunque no puedas oirlas. Son figuras que captan la acciéon que
esta a punto de pasar pero no relatan la historia por completo, el espectador puede
construir su propia historia, hay infinidad de interpretaciones posibles.

“Quiza mis obras mas logradas siempre han tratado algo diferente a lo que realmente miras.
Y esa diferencia, esa referencia, esta imposibilidad de representar lo que intentas describir es
una frontera a la que se enfrenta la escultura; el limite al que apunta el objeto. Construyo obras
para explicarme cosas que no entendetfa de otra manera. Yo quisiera que la obra fuera, en

parte, incomprensible para mi”.

Estos peculiares ocupantes de los espacios de Mufioz también moran en Double
Bind. Recorriendo el espacio oscuro del s6tano el espectador comienza a ver que
esos huecos estan habitados por ellos, sus expresiones y acciones permanecen
inciertas, como lo hace nuestra presencia en su drama privado, treinta y siete
figuras de un metro de altura, aisladas y en actitudes diversas. En este juego de lo
simbélico, en esta pregunta por el significado de las cosas, la instalacion se con-
vierte en un espacio de reflexion sobre la propia identidad. La obra se distancia
del espectador, al tiempo que no puede ser mas cercana, ya que participamos de
la misma, pero hay lugares a los que no puede acceder, estan reservados a la obra
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y han sido disefiados para ser contemplados s6lo en la distancia.

Escultores, escritores, titiriteros, nifios, artistas, arquitectos, capaces de crear sue-
nos y convertirlos en realidad, entendiendo la realidad desde otro punto de vista,
desde un mundo sonado.
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2. Conversation Piece, Juan Munoz,1994.
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