ONE WEEK, BUSTER KEATON
Marcel Oms

One Week, 1920

Es el primer cortometraje independiente de Buster Keaton y en su opinién el film

que hizo mas por su reputacion.

Casado con Clarette, Buster recibe como dote de su tio una casa prefabricada. Pero
el choéfer, celoso, falsifica los nameros de los elementos. El resultado es una casa
de equilibrio precario, con la puerta de entrada en el primer piso. Terminado el
montaje, asistimos a la demolicién progresiva, segtin un proceso de estricta logica.
En primer lugar, ciertos elementos previstos en su origen para determinadas funcio-
nes, acaban sirviendo para otras distintas: por ejemplo, la balaustrada se convierte
en escalera. Después, un huracan hace girar la casa como un tiovivo. Un error de
indicacion debido a la lectura invertida de un namero obliga a Keaton a un trasla-
do de los mas traqueteantes, en el que la casa se desarbola progresivamente y que
acabara —después de un intenso suspense ferroviario— por la irrupcién inesperada
de un segundo tren. Buster y Clarette quedan solos con su amor sin tejado.

Desde su primer film, Buster Keaton ha realizado una obra aturdidora, llena de
hallazgos, caidas, acrobacias y persecuciones en la que hombres y elementos dan-
zan un vertiginoso ballet hasta la pulverizacion final de la que emergeran tan s6lo
los dos enamorados.

Un misterioso deseo de equilibrio

Sus obras empiezan frecuentemente en un clima de hostilidad, de vendetta y de
enconadas luchas, o de rivalidad amorosa con oportunidades desiguales. Buster,
entonces, avanza armado de su amor y de su sinceridad, con la seguridad sobera-
na de los puros. Abofeteado, golpeado, burlado y humillado, siempre se rehace
obstinadamente. Merced a su implacable rectitud, la trayectoria keatoniana hace
mas profunda su soledad, el tiempo de lucha, la reconquista. Hay algo en él de la
obstinacién grave del nino, encarnizado en la pérdida de sus torturadores adultos,
burlones y desdeniosos en su superioridad.

Son frecuentes en estos films las secuencias en que Keaton ocupa en el espacio un
lugar precario, a imagen del destino humano: cruces de calles, esquinas peligrosas,
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salidas iniciadas, retrocesos inmediatos; la actitud interrogativa del que atisba
con incertidumbre; la mano como una visera sobre los ojos, prolonga siempre la
linea trazada por la pierna extendida hacia atras: fragil equilibrio antes de que se
desencadenen las violencias.

En La ley de Ia hospitalidad, mientras sin él saberlo, es dinamitado el dique, Buster,
solitario, soniador, pesca al borde del rio su modesto almuerzo... decorado elegiaco,
mientras a los lejos avanzan las toneladas de agua que van a arrastrarlo.

En Steamboat Hill Jr., un ciclén devasta la zona, las casas vuelan bajo, los techos
oscilan, el rio se desborda, el viento arrastra en un remolino centrifugo “la casa
desmontable”; el naufragio amenaza a Buster desde el mismo momento en que pisa
un barco ( 7he Navigator, The Boat);lalluvia empapa al Cameraman;la tempestad
ayuda a The Ballonatic; la avalancha libera a Buster de la cohorte femenina en Las
stete ocasiones. Aunque interviniendo como recursos dramaticos, estas calamidades
metereologicas, estos furores telaricos, estos desencadenamientos atmosféricos,
estos desbordamientos de las fuerzas coésmicas indican una dinamica incapaz de
contentarse con enfrentamientos ridiculos o mezquinos. Cuanto mayor es el peli-
gro de destruccion, mas sensible aparece la soledad y mejor se revela la ética del
hombre keatoniano: es la certeza de que el hombre es capaz de una confrontacién

victoriosa con las fuerzas naturales.

La carrera, la natacion, la sangre fria, la finta y el reflejo, todas estas cualidades
atléticas que intensifican las posibilidades del cuerpo humano, utilizadas con buen
sentido, conducidas por la inteligencia, son la salvacién y el recurso del hombre
en peligro.

Aplastado por el decorado, ahogado por las circunstancias, arrastrado por el re-
molino, movido por las olas como una pelota, anonadado en las espirales de un
ciclon, Buster emerge, lucha, sobrevive y triunfa. Todas estas calamidades realzan
el mérito del héroe: amenazado de ser irremediablemente destruido, Keaton no
ha sido vencido jamas. El hombre keatoniano no se realiza si no es en el riesgo

inmenso de desaparecer.
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